台偶20年!《想见你》有望成为又一部突破之作
注:本文有剧透
由柯佳嬿[微博]、许光汉[微博]、施柏宇等人主演的《想见你》,是2019年最后一部、2020年第一部爆红台剧,现每周日更新时都登上热搜。熟悉台湾影视剧的观众对于柯佳嬿并不陌生,她参演的《渺渺》《艋舺》《小资女孩向前冲》等均反响不错;许光汉则大器晚成,大陆观众经由2019年Netflix首部华语剧《罪梦者》才发现这个宝藏演员,也由此去年11月《想见你》刚开播时,就引起大陆剧迷的关注。
但《想见你》开播之初,反响平平,前两集也很像以往台湾偶像剧的“俗套”画风,因此豆瓣开分时是8分。但随着播出的推进,剧情低开高走,反转不断,口碑与声势也一路高涨,目前豆瓣评分已涨至9.2分。爱奇艺内地、腾讯视频也抓紧买入版权,于2019年12月22日起同步播出。
虽然台剧的整体格局仍相对萎靡,但2019年的三部台剧也验证了台剧在全方面复苏中。如果说《我们与恶的距离》代表的是台剧在社会议题上的深入与精进,《俗女养成记》代表的是台湾乡土剧的精品化、年轻化,那么,《想见你》有望成为台湾偶像剧20年的又一部突破性的作品。
不只是双向穿越
《想见你》开篇,讲述的是第一个时空,2019年黄雨萱的故事。27岁的黄雨萱,是软件开发公司的一名专案经理,她独立干练、能力很强、独当一面。但她内心并不快乐,因为两年前她失去了自己最爱的人。
2011年刚上大学时,她遇到王诠胜(许光汉 饰),很神奇的是,明明才第一次见面,但王诠胜却似乎很早就认识她了,好像是为了遇见她才出现在她的面前。她与王诠胜相爱了。直到两年前的一场空难,王诠胜消失了,生死未卜。
黄雨萱无法忘却王诠胜。她每天不搭乘直达公司的公交车,反而绕远路搭乘另一路,因为大学时王诠胜每天都陪她坐这路公交车;午休吃饭时,她一个人坐在公司的休闲区一边吃一边刷着手机,因为以前她常常在这里与王诠胜视频通话;下班后她又准时去一家饮料店买一杯饮料,尽管她不喜欢喝,但那是王诠胜曾经等她下班的地方……
偶然得知飞机失事前,王诠胜准备向自己求婚,黄雨萱泣不成声,她再无法抑制对王诠胜的思念。刚好公司在研发一款可以找到世界上另一个自己的APP,只要输入姓名,系统自动帮你排除有血缘关系的亲属,并找到一个和你长得很像的陌生人。黄雨萱尝试着输入王诠胜的名字,果真跳出来一张照片。这张照片里有三个人,女孩跟她长得一模一样,但并不是她,中间的男孩也跟王诠胜长得一模一样,另外一个男孩黄雨萱不认识。这令黄雨萱感到困惑。
剧集切入到第二个时空的讲述,那是1998年陈韵如(柯佳嬿 饰)、李子维(许光汉 饰)与莫俊杰(施柏宇 饰)的故事。
17岁的陈韵如是高三学生。与黄雨萱爽朗外向的个性截然不同,陈韵如安静内向,把自己封锁起来,也没有什么朋友。她虽是优等生,也是家长眼中的乖孩子,但她内心深藏着自卑与恐惧,她不喜欢这个世界,不喜欢自己,也惶恐于被抛弃。
陈韵如的“缺爱”,既源于个性也源于家庭。她生活在一个破碎的家庭,父母离异且重男轻女,她以为父母都不要她只要弟弟;弟弟因为父母冷落姐姐而离家出走,陈韵如却以为妈妈带着弟弟走了,只把她留下来……偶然与李子维、莫俊杰相识后,她喜欢上阳光男孩李子维,李子维照亮她的生活,但个性与陈韵如相似的莫俊杰,却喜欢着她。
两个完全不同的时空,两个完全不同的女孩,因为黄雨萱的穿越而联系起来。穿越的媒介是2019年的黄雨萱收到的一个随身听,播放的歌曲是伍佰的《Last Dance》。
2019年黄雨萱的灵魂穿越到1998年的陈韵如身上,她既拥有陈韵如的记忆,也拥有黄雨萱的记忆,所以穿越后的一切如梦如幻,在恍惚中,她一度分不清关于2019年黄雨萱与王诠胜的一切,是不是自己的一个梦。黄雨萱翻阅陈韵如写的日记,日记中写道,“有时候,我觉得自己是宇宙中最黯淡的那颗星,拼命地发光,想要有人发现我渺小的存在,可是最后等待我的,却只有坠落。陨落的那刻,我知道,世界上没有人记得我。”日记里的陈韵如悲观、消极、厌世,根本不像她(黄雨萱)。她试着接受自己是陈韵如的事实,但仍以黄雨萱的个性存在着。
周遭人很快发现这个陈韵如与以往截然不同,她有话直说、敢爱敢恨、一点也不委屈求全,妈妈不负责任她直接怼、弟弟好吃懒做她就放出狠话。以前与人打交道时陈韵如总是小心翼翼、眼神躲闪,现在这个陈韵如明朗直接,很快就成了校园里的风云人物。原本不喜欢陈韵如的李子维,慢慢爱上了这个乐观的陈韵如,原本喜欢陈韵如、将她当做同类的莫俊杰,却觉得这个陈韵如愈发陌生。
至此,《想见你》与市面上的多部穿越剧没有太大不同,无外乎就是穿越到另外一个时空谈恋爱。但《想见你》的设定不止于此,它是双向穿越,是双人穿越,还是交错时空的穿越。
正当陈韵如接受黄雨萱只是梦中人时,2019年的黄雨萱在梦中醒来。以往发给王诠胜的未读信息,突然都变成已读,而一直在给王诠胜交话费的人,竟然就叫李子维。她再次去找陈韵如的舅舅。上一回,舅舅告诉黄雨萱,真正的陈韵如已于1999年的小年夜遭受攻击身亡,凶手至今未找到;这一次舅舅又说,早在1998年,陈韵如也曾告诉他,她是来自2019年的黄雨萱。舅舅交给黄雨萱的陈韵如日记本,黄雨萱发现,有一部分就是她穿越后写的。
黄雨萱这才意识到,她是双向穿越了。不仅仅是在2019年,黄雨萱穿越到1998年的陈韵如身上那么简单,而是一种交错时空的穿越并存,在1998年,2019年的黄雨萱就穿越到陈韵如身上。那么,1998年的李子维与王诠胜到底什么关系?又该如何避免1999年陈韵如被杀害?
穿越后,黄雨萱一开始以为李子维就是王诠胜,但按照年龄推算,这个时候王诠胜才六七岁啊。可李子维身上实在有着太多王诠胜的特征。在台湾版第7大集结尾(大陆版第14集,大陆一集分为两集播出),黄雨萱偶然在李子维的房间发现一幅画,她与李子维、莫俊杰在雨中奔跑,李子维画下她的背影。而在当下的这个时空里,她曾在王诠胜的工作室里看到过这幅画,王诠胜还告诉她,画中人是他的初恋情人。
黄雨萱一下子就明白了,为什么王诠胜第一次见面时就说喜欢她,为什么王诠胜对她那么熟悉,因为王诠胜就是李子维啊,李子维就是为了她才穿越而来啊。不仅仅是她穿越了,李子维也穿越了。
在最新播出的第8大集(大陆版第15、16集),剧情进入了第三个时空的讲述,2011年穿越到王诠胜躯体上的李子维,与黄雨萱考上同一所大学,开始追求黄雨萱。他想以王诠胜的身份重新认识黄雨萱,循着这个轨迹,等到2019年的黄雨萱穿越到1998年的陈韵如身上,试着去改变1999年陈韵如被害的惨剧,避免之后所有悲剧的发生。
莫比乌斯式的时间与爱情
因为想见你,所以我们为彼此穿越时空——单单从偶像剧言情角度看,《想见你》的立意和设定,已经比一般的台湾偶像剧有新意太多了。但撇开偶像剧角度不说,观众若把《想见你》当做一部推理剧看,它也蕴藏着太多巧思,甚至可以说,是目之所及穿越题材里,构思最为复杂的之一。
我们将剧集的穿越线索做一个梳理:
2017年,25岁的黄雨萱失去25岁的恋人“李子维”(王诠胜的躯壳。下同,名字加引号,代表的是本人的灵魂,另外一个人的名字和躯体)→
2019年,27岁的黄雨萱因为思念“李子维”,穿越到1998年17岁的陈韵如身上,17岁的李子维喜欢上了17岁的“黄雨萱”(陈韵如的躯壳)→
1999年,18岁的陈韵如遭遇攻击,不幸去世→
2003年,22岁的李子维从加拿大回来,意外遭遇车祸。对于“黄雨萱”的去世一直后悔不已的李子维,车祸后穿越到2010年溺水自杀的18岁少年王诠胜身上→
2011年,19岁的“李子维”与黄雨萱相恋,一直到2017年→
2017年,王诠胜的肉体因空难毁灭,黄雨萱痛失所爱。李子维的灵魂重新回到2003年这个时空中李子维本体身上。也就是说,同一时空不同时间轴里,既有一个真实的李子维,又有一个穿越到王诠胜身体上的李子维,真实的李子维既要隐忍对黄雨萱的思念,也默默陪伴在黄雨萱身旁→
2019年,黄雨萱穿越到1998年,终于明白了她为何穿越,李子维为何穿越……
这个故事从头到尾相爱的人,是李子维与黄雨萱。但奇妙的是,从1998年到2019年,他们俩未曾以完整的李子维(身体与灵魂合一)与完整的黄雨萱的身份相爱。要么是李子维借助王诠胜的躯体与黄雨萱相爱,要么是黄雨萱借助陈韵如的躯体与李子维相爱。他们爱得太深太难了,阻挡他们的是比山海更远的时空。
细心的观众会发现,“李子维”送给黄雨萱的戒指,是一个莫比乌斯环状的戒指。这个莫比乌斯环,是李子维与黄雨萱爱情的一个象征。所谓莫比乌斯环,就是把一根纸条扭转180°后,两头再粘接起来做成的纸带圈,会形成一个奇特的二维单面环状结构。通常纸带具有两个相对的面,一个正面,一个反面,但莫比乌斯环正面和反面却处于同一个面上,如果从正面原点出发,不必通过边缘,它就能经由反面,回到正面的原点上。
处于身份错位与时空错位的李子维、黄雨萱,就像处于纸带上的两面,看似彼此对立、遥遥相隔,但“想见你”的强烈的爱,扮演着莫比乌斯环的功能,让不同时空的他们又得以处于同一时空(同一个平面上),他们终能遇见彼此。
戒指上刻下的“only if you asked to see me”(唯有你也想见我的时候),其实是来自波伏娃的一首诗,诗歌里写道,“我渴望能见你一面 / 但我不会开口要求要见你 / 这不是因为骄傲 / 你知道我在你面前毫无骄傲可言 / 而是因为 / 唯有你也想见我的时候 /我们见面才有意义”。所以真实的李子维没有贸然去找黄雨萱,他苦苦等候多年,只有当黄雨萱许下“想见你”的生日愿望时,他们的见面才有意义。
与莫比乌斯环一样,《想见你》穿越的玄妙之处还在于,观众无法厘清一个有头有尾的时间线,追溯到底是黄雨萱先爱上李子维,还是李子维先爱上黄雨萱,到底是黄雨萱先穿越,还是李子维先穿越,他们互为起点和终点,互为因果。
就像如果不是因为2019年的黄雨萱爱“李子维”,她就不会穿越到1998年的陈韵如身上;1998年的李子维就不会爱上“黄雨萱”,2010年他也不会穿越到王诠胜身上;2011年的黄雨萱也就不会爱上“李子维”,2019年她也就不会再穿越到陈韵如身上……
在观众的一般认知中,时间是线性的,过去、现在、未来是有着清晰的先后顺序;但在莫比乌斯概念里,时间是绵延的,相互渗透的,过去、未来相互交织,互为循环。以往莫比乌斯主要用于建筑学领域,《想见你》将它运用到时间领域和穿越领域,并且前后连贯、逻辑自洽,还包裹了一个如此纯情浪漫的偶像剧外壳,其奇思妙想,着实令人击节。
而除了李子维与黄雨萱穿越时空的相爱外,在陈韵如和王诠胜身上,编剧也“大做文章”,经由他们赋予了这部剧强烈的悬疑色彩与社会性。比如到底是谁杀了陈韵如?是莫俊杰,陈韵如时代的变态班长(他也是黄雨萱时代的心理医生),还是陈韵如自己?同时,在陈韵如和王诠胜的自我痛苦身上,编剧也探讨了“青少年认同”这一议题,“其实我们写的三个青少年主角身上都有一些特别的地方,而他们无法正视自己的特别。”
陈韵如心中喊着“我讨厌这里!我讨厌这个世界!我讨厌独自活在这个世界的自己!”,但她从来都不是“独自”在世界上。妈妈爱她,妈妈是酒家女,陈韵如一直认为妈妈丢人,但就像“黄雨萱”说的,妈妈是因为爱陈韵如和弟弟,才放下尊严从事这个工作,在妈妈心中,她和弟弟比尊严重要。弟弟爱她,看似好吃懒做的弟弟,看到爸爸妈妈都想选他时,他离家出走,以此来守护姐姐。莫俊杰也默默爱着她,她的所有感受莫俊杰都懂,她自认为的那些人格弱点,是莫俊杰眼中陈韵如的独特性,“我很想成为那个能懂你的人,那个能在乎你心里在想什么的人。陈韵如,我喜欢你。”
而王诠胜的身份是一名同志,因他人的歧视而无法接受自我,他选择自杀。从陈韵如到王诠胜,这些少年悲剧的发生,或许最终都可归因到“青少年认同”议题上。
台湾偶像剧的重要突破
从2000年7月,台湾中视播出第一部台湾偶像剧《麻辣鲜师》开始算起,台湾偶像剧已经走过了20年的发展历程。将《想见你》放置于台湾偶像剧20年的节点上,它也有别样的意义。
偶像剧的说法,来自于日本1990年代的“趋势剧”(trendy drama)。日本知名趋势剧制作人大多亮这样定义:“所谓趋势剧,就是由年轻的工作人员、年轻的编剧以及年轻的演员所拍摄的面向年轻人的电视剧。”1991年,日本富士台播放的《东京爱情故事》爆红,让趋势剧成为一种潮流,其创作思路和方法,也慢慢影响了台湾剧集创作,1996年台湾中视开辟了“偶像一级棒剧场”,直到2000年,真正意义上的偶像剧《麻辣鲜师》推出。
但《麻辣鲜师》并未引起太多关注,真正开启台湾偶像剧浪潮的,是2001年台湾华视播出的《流星花园》。该剧不仅创下当时台湾收视率记录,也在大陆风靡一时。《流星花园》重要意义在于,它确立了台湾偶像剧的故事模式:高富帅搭配漂亮的灰姑娘,谈一场唯美、浪漫、充满童话色彩的恋爱,在满足年轻观众爱情幻想的同时,也讴歌真善美等优秀品质,并表达年轻世代对于美好生活的向往。
《流星花园》之后,台湾偶像剧进入10年鼎盛期。各个电视台纷纷从“自制自播”转变为与影视公司寻求合作的“制播分离”,偶像剧生产规模化、批量化,这10年间,平均每年播出20余部的偶像剧,有多部也风靡大陆。比如2001年的《薰衣草》;2003年的《恶作剧之吻》;2004年的《天国的嫁衣》《斗鱼》;2005年的《恶作剧之吻》《绿光森林》《王子变青蛙》《终极一班》;2006年的《恶魔在身边》;2007年的《放羊的星星》;2008年的《命中注定我爱你》;2009年的《败犬女王》《痞子英雄》《下一站,幸福》,2010年的《犀利人妻》,等等。
但从21世纪的第二个10年开始,台湾偶像剧盛名之下已危机重重。一方面,台湾2300万人口,却有100多个电视台,300余个频道,严重瓜分和稀释了市场。当前生存得最好的,不是戏剧台或综合台,而是新闻台,因为台湾传媒高度发达,鸡毛蒜皮、抄抄剪剪都可以成为新闻。很多新闻台虽然利润不高,生存艰难,但除了人力外,也不需要太多的成本支出。当整个电视环境“低俗化”,新闻节目、政论节目比娱乐节目还搞笑,精心制作的节目因为收视低,广告收入低,反倒入不敷出,劣币驱逐良币,影视制作的成本不断压缩,认真做内容、做戏剧的人就少了。
另一方面,伴随着台剧没落,是大陆影视剧的崛起,其制作成本与演员片酬把台湾甩得老远。因此,台湾偶像剧黄金时代捧红的导演、演员、制作人,纷纷“北上”。
没有人才,缺乏资金,台湾偶像剧迅速没落,自2011年的《我可能不会爱你》之后,长达六七年的时间,基本再没什么爆款剧,台剧在大陆观众这里被彻底边缘化了。
好在台湾电视人始终也在求新求变。一方面是借助互联网浪潮与视频网站崛起的契机,利用视频网站的资金和播出平台,打破制作成本和播出平台的双重桎梏,充分释放生产力。像2019年爆款《我们与恶的距离》是公视与HBO合作,《想见你》是中视与FOX合作;2019-2020年,Netflix推出三部原创华语剧,目前已播出《罪梦者》《极道千金》,《彼岸之嫁》也将于1月底播出。
另一方面,是台湾电视人的内部变革。像2016年,台湾公视推出了“植剧场”,“要回归初衷,写好故事,道出真实人生,展开新局,打造前所未有的戏剧计划”。几年来,“植剧场”推出的《荼靡》《天黑请闭眼》《花甲男孩转大人》等都有口皆碑,在台湾金钟奖上也大有斩获。
《想见你》也是外部借力与内部发力的共同结果。FOX提供制作支持,而《想见你》的制作公司三凤制作,则以对剧本的认真打磨著称,他们是先花时间把剧本完整写好,才启动拍摄。同时,公司始终将编剧视为核心资产,给予编剧极大的尊重和创作空间。像《想见你》的两个编剧简奇峯和林欣慧在采访中就谈到,他们拥有挺大的剧本主导权,并不是制作方的修改要求都会听从,如果与自己的设想违背,他们会fighting到底,由此他们的很多奇思妙想都能保留下来,诞生出非典型偶像剧《想见你》,也就不意外了。
《想见你》在保留台湾偶像剧的核心特色外,也拓展了台湾偶像剧的想象边界。许光汉搭配柯佳嬿帅男靓女,以及穿越时空去见你的设定,有着偶像剧的极致浪漫和极致唯美;莫比乌斯环式的穿越设定,充满创造力和想象力;同时,在偶像言情之余,它也融合了悬疑元素与社会议题,既丰富剧集可看性,也让剧集具有强烈的现实属性。
总而言之,《想见你》很值得一追,它有经典化的潜力。走过20年历程的台湾偶像剧,再次证明了它依旧有着蓬勃的生命力。