南都记者张麟 实习生章文立发自北京
“说出来你可能不信，我刚出道时，每一年都想退出演艺圈，想说‘签完这次约，我就会和这个圈子说再见’。”面对南都记者，回忆起刚出道时的自己，蓄起了胡子的周渝民笑着说道。在这场抗拒和服从的拉锯战中，6月刚满30岁的仔仔周渝民在娱乐圈转眼已经熬过了整整10年。
今年应该算是仔仔出道10年来最忙碌的一年———刚拍完励志爱情片《与时尚同居》的拍摄，又在新片《天生一对》中和小小彬上演了一出父子催泪大戏，之后还将披上戎装，在《忠烈杨家将》中与古天乐(微博)、李晨(微博)、林峰、吴尊等一起出演“杨家七将”。但他说：“我说不上是适应了演艺圈，但我现在起码找到了真我和这个圈子的平衡点，更确切地说，我是在努力平衡两者间的关系。”
8月初，仔仔到北京为《天生一对》做宣传时接受南都专访，讲起一路以来的伤痛成长，他说：“经过这么多，我相信现在是我最好的时刻。”
娱乐圈之痛 之前一直在混合约，混完就和这个圈子说再见
“我一出道就大红，是别人梦寐以求的那种大红。大家对我的态度也没法选择，很多人表面对我点头哈腰，但心里其实都很不服我的。”
2007年，仔仔和侯佩岑(微博)合作《美味关系》时，剧组上下都称他“仔仔哥”，一年后的《金大班》时，开始有人尊称他为“仔仔师傅”。“仔仔这个词好像和‘哥’还有‘师傅’搭起来很怪吧。”仔仔说完，哈哈大笑。仔仔自认是个很喜欢观察别人的人，“我很喜欢看别人的眼神，读别人的言外之意。”
“可能和我在这个圈子的际遇有关吧。我一出道就大红，是别人梦寐以求的那种大红。大家对我的态度也没法选择，‘他就是红啊！我不得不对他好啊！’很多人表面对我点头哈腰，但心里其实都很不服我的。”2001年的《流星花园》造就F4神话的同时，也让仔仔大红大紫，他一度成为粉丝眼中“忧郁王子”的不二人选，迷蒙的眼神，飘逸的秀发，连走路都被粉丝们夸奖为“带着漫画里才有的风”。“但真的也有很多人看不起我，特别是业内的。(他们会说)他是歌手吗？不是，可是他唱歌；他是演员吗？不是，可是他演戏。他是什么？就是花瓶吧。”仔仔说，自己是个喜好自省的人，“怨得了别人吗？当然不能，只能怪我没有用强有力的作品去说服他人。”
他开始了在表演上的各种尝试，从偶像剧《战神》、《美味情缘》到《痞子英雄》，再到影片《蝴蝶飞》、《斗茶》、《爱你一万年》，一年接戏1-2部的作品数，仔仔不紧不慢地在演戏这条道路上摸索着。“《战神》算是一部让我在表演上顿然开窍的作品。”回顾表演生涯，仔仔点出了这部黑暗偶像剧，“我之前一直都是在混合约的，算算签约3年，怎么才能一年年混完，然后就和这个圈子说再见。但《战神》给了我一个机会，一个让我走出花瓶的机会。”仔仔从此爱上了表演，并且发现，看似难熬的娱乐圈的时针分针开始走得快了。“我给自己定规划，一年里要做到什么样的目标，可后来发现一年根本就做不到，那就两年。时间‘哗’一下就过去了，我就会想‘哇，我定的目标这么高。’然后就会跟自己说，‘不行不行，还得要加把劲。’”
仔仔给自己设定的目标是这样的：“我希望有一天大家看到我叫我‘仔仔’时，能直接联想到我是一名演员，有独立的位置，这个位置就是我仔仔的，没人可以取代。仔仔不‘属于’谁，也不‘像’谁。就像现在说到周星驰、刘德华一样。我相信中间有太多路要走，必须一步一步慢慢来。”
30岁的仔仔说，现在是他最好的时刻，今年更是一口气接下了三部电影，“一是年龄到了，很多不会找我的角色开始找上门了，二是我相信我的表现真的得到了大家的认可。”一部分自信来自于《痞子英雄》所获得的肯定，当时他和搭档赵又廷一起入围了金钟奖，最终赵又廷拿下视帝奖杯。“虽然说是提名就是一种认可，但我想一般人都是想获奖的吧。”回忆起当时自己现场黑脸的状况，仔仔诚实地答道，“听到报出的不是自己的名字，还要能笑嘻嘻地拍手鼓掌，这真的是需要修炼的。但我脸色不好看不是对别人，而是在生自己的气。我对自己很失望。”这个真实的表现引来媒体热议，仔仔坦言这让他和赵又廷都很尴尬。
“我是个特别不想把焦点放在自己身上的人，陶子姐最早采访我时就跟我说，你实在不适合混迹于这个圈子……我本来就很怕生，不管是什么活动，哪怕我可以领导，我都宁愿做幕后策划人；如果我发现焦点都在我身上，我就要搞出另一个焦点来。我不喜欢做那个让别人注目的人。”他借用这个性格，每次采访前先会“央求”熟稔的主持人在访谈过程中多问问一同合作的新人，“不要把焦点在放在一个出道十年的老演员身上，这样演艺圈才可以有新鲜血液灌入。”
家庭之痛 老师一句“你还好吗”，我哇地大哭出来
“我跟爸爸的相处真的很奇怪。我一年回一次家，早上遇到爸爸，我会说‘早’；爸爸在泡茶，会把茶递给我，说‘喝’；晚上的时候我会说‘晚安’。就这么简单。”
仔仔喜欢把自己淹没在人群中的行为，很大程度上来源于小时候的环境。“我在家排行老二，是小的那个，在整个家族里也算是最小的孩子，所以我非常得宠。我被宠到忘形了，不知道对其他长辈要有尊重，也不知道自己剥夺了其他小朋友得宠的权利。我只会撒娇，因为撒娇可以得到比其他小朋友更多的爱。有一次我突然之间清醒了，因为我听到哥哥跟爸爸在很严重地吵架，是因为我。哥哥觉得这个家里面根本不需要他、只需要我就好了……从那天起我就逼着自己成熟了。一直到现在，有什么好的我都会让家人优先。我统统都给他们。”仔仔现在承担着一家大小的生计，只要家人想要做的事，他会百分百支持，“我常跟他们说，钱没了没关系，我可以再赚的！”
但其实，家庭还是给了仔仔不少亏欠。小学一年级暑假，仔仔的父母离婚了，父母离婚的原因和结果是什么，仔仔没打算、也没办法去细想，但他当时并不知道，这个变化影响了他的一生。那时的仔仔已经知道要坚强，而他装坚强的方式就是展示出一副漠不关心的样子。开学后回到学校，第一天的升旗仪式上，仔仔被老师叫住，老师只是询问了一句：“你还好吗？”仔仔就哇地一声大哭出来。“我这才知道自己压抑了多久。一个暑假看似风平浪静，我看起来也很正常，但其实都是装出来的。”这件事情后，原本“人来疯”的仔仔开始变得封闭了。“我一直都在存钱，想这次买个电视机，那次买个游戏机，把自己的屋子填得满满的，因为这样我就可以不用出去见家人了。”
“我跟着爸爸过，但你知道，中国的父子沟通不可能像外国人那么外放。”父亲每天看到仔仔放学回家，也不问他饿不饿就开始做饭，仔仔看着满桌饭菜，很多时候宁可吃到吐也不想浪费父亲的辛苦。父子的心结在一次父亲醉酒后的告白中解开了，那晚，喝醉了的父亲对仔仔说：“你不跟我讲话我会开心吗？离婚是我想要的结果吗？我只想要你跟我说说话……”仔仔听后，回了爸爸两个字“我懂。”
从那之后，虽然父子间的对话依旧少得可怜，但那层看不见的隔阂已经消失了。“我跟爸爸的相处真的很奇怪。我现在可能一年回一次家，早上遇到爸爸，我会说‘早’；爸爸在泡茶，会把茶递给我，说‘喝’；晚上的时候我会说”晚安“。就这么简单。大多数时间我们两个人就是坐在一起，泡着茶，不讲话；他享受他的世界，我享受我的世界。可我们知道，我们其实都很关心对方。”但仔仔记得父亲难得说过的一句“很长的话”。有一次，看着劳累的儿子，父亲说：“你如果不想演戏就别演了，周家的人也不需要什么大明星。”
仔仔对南都记者说，家庭即便残缺，但他得到的爱“真的不少”，父亲和他的互动对于他体会《天生一对》中自己与小小彬的父子情也很有帮助。“以前我真的没能体会一个父亲的心情，但这次我和爸爸的感情让我体会到，对小朋友真的需要很大责任。”
父亲对于仔仔的影响非常大，仔仔说自己的个性就是随着父亲。“我和爸爸都是心思很细腻的人，但不太喜欢讲话。我喜欢听别人说话，然后去了解别人说话的情绪；可我们不太会在不需要讲话时去插嘴。我们宁愿多听，多了解。”父亲的为人准则也影响着仔仔，“爸爸是个非常正直、不会为五斗米折腰的人。我也会想，做艺人为什么不老想着赚钱这回事，赚钱是对的，可你应该要赚该赚的钱，而不是赚一些鞠躬、哈腰得到的钱。那不是我的作风。我真的喜欢这个剧本，那我才赚这个钱，这是真正‘赚到’的钱；而不是因为谁开了个天价给我，说你过来演几个表情就好了，这样就不是在赚钱，这是捞钱。这方面我跟爸爸很像，脾气很拗，人家怎么讲都讲不通。”
生活之痛 我这样的人，在很多圈子里都很容易被欺负
“《彼岸1945》是部战争戏，我饰演的角色很压抑，所以就暴瘦了。不要再说我抑郁症复发了，我每天都会抑郁，哈哈！每个人都会，但我现在真的没有生病。”
即便接戏开始密集了，仔仔也希望继续和娱乐圈保持恰到好处的距离，“对这个圈子，真的不要抱有太看重的心态。”仔仔说，他看到过太多为了目的不顾一切往上爬的人，而他恰恰是个“不想去争、默默干事”的人，所以难免被欺负。“其实你说我不纠结吗，我也纠结！我会觉得这个圈子……不只是这个圈子，就是对我这样个性的人，可能在很多圈子里都很容易被欺负，被人家用暗地里的方式去欺压。这是我个性使然，我不去争嘛。”
有时，仔仔会生气，“难道说，一个单单纯纯、普普通通、简简单单的人，你们反而不需要，你们就需要一个假惺惺、有准备、有防备心的人？其实有好多次我都想，不如干脆去做个那样假的人，但做了一天后，我就发现自己真的不行……我太喜欢真实的自己了，要我去做假仁假义的事，我做不出来。”
各种负情绪积攒下来，直接导致了仔仔2005年患上抑郁症。“我真的经历过抑郁症最严重的时期。什么是最严重？对疼痛没有感觉，不怕面对死亡，认为死亡这件事情可有可无，就是说，我可以今天想死就死。”虽然现在的仔仔说起来云淡风轻，但当时的状况相当槽糕。“我真的要感谢我的朋友，他们愿意聆听我。我在修复的后期，常常跟情绪正面的朋友沟通，告诉他们我最严重时的状况如何。其实只要愿意说出来就是在帮助自己，反面情绪就会越来越少。”
至于现在的暴瘦，仔仔解释，是因为之前在拍电视剧《彼岸1945》(注：原名《回家》，仔仔和内地女星阎娜、王学圻主演)时入戏太深，“《彼岸1945》是部战争戏，我饰演的角色很压抑，所以就暴瘦了。经过中药调养，现在好些了。不要再说我抑郁症复发了，我每天都会抑郁，哈哈！每个人都会，但我现在真的没有生病。”
仔仔一直保有刚出道时的那份真，按照他自己的说法，荧屏前和荧屏后的自己他分得特别开，“某种程度上，我反而觉得幕前的我更像我了。大家都问我为什么蓄胡子，我告诉你，我现实生活中就是这样的。”现在的仔仔还是会时而沉默寡言，时而聒噪不停，时而满口大道理，时而像个孩子一样咿咿呀呀；对于陌生人，他依旧耍酷扮帅，而和吴建豪(微博)等好友在一块时，他会卖萌讨巧，高唱周杰伦和黄立行的饶舌歌曲；他始终会毫无顾忌地穿着拖鞋，蓬头垢面地跑到楼下便利店买个吃的喝的，听到背后有人讨论“这个家伙到底是不是仔仔”时，弯起嘴角，坏坏地一笑。
仔仔快问快答
不爱发短信，不玩Facebook
M SN永远都挂在线上
Q：用手机传短信频率高不高？
A：短信很容易表错情，随便一个标点使用不当都可能造成误会，所以我通常还是会直接讲电话。
Q：上网都在干吗？最多花过多长时间上网？
A：玩线上游戏，曾经为了守Boss和拼等级，最高纪录一个月没出门，三餐靠朋友救济。
Q：玩线上游戏最大的成就感是什么？
A：就像我喜欢买车一样。我喜欢收集实物，不管符不符合我的线上角色设定需求，看到就会买，摆进仓库，哪天朋友有需要，我会免费赠送。
Q：网络最吸引你的是……
A：在网络上我是一个普通人，什么都可以说，不爽可以和别人吵架，没人知道我是谁。我可以和一个未满18岁的网友对话或是玩游戏，碰到有趣的人还可以传给朋友品头论足。不过一旦他们知道我是谁，我就会收手，免得造成不必要的困扰。
Q：有玩Facebook、Twitter吗？
A：没有。我觉得M SN就够了，而且我有我自己的官网，我会花很多时间上网和粉丝互动。
Q：平均多久登入一次M SN？
A：我的电脑24小时开机，MS N也永远挂在线上，我发现如果开开关关，人家反而会知道你的作息。一直挂在线上和离线是一样的道理，如果我暂时不想讲话，就不会马上回复，慢慢大家就习惯先留言，等我想回的时候，我才会一起回。
仔仔三十
英文名：Vic
生日：1981年6月9日
星座：双子座
嗜好：买车，开快车。Audi R56，VW Golf R32，Lamborghini Gallardo，Nissan GT-R Coupe，Cadillac SRX8均名列他的收藏品，但“如果经济能力只允许拥有一台车，会选择最实用的房车”。
