《皇室风流史》
《皇室风流史》
导演：尼古拉哈-阿瑟
主演：艾丽西卡-维坎德 麦德斯-米科尔森
类型：剧情/爱情/历史
制片国家/地区：丹麦
第一次对麦德斯-米科尔森这张脸记忆深刻，是他在法国片《香奈儿秘密情史》中扮演可可-香奈儿的情人——美籍俄国音乐家斯特拉文斯基。我天生对这种长相的男人过目难忘。他们瘦削脸孔嘴角寡淡的外貌下仿佛藏着一颗备受折磨的灵魂。
果然这一次，被誉为“丹麦最性感的男人”麦德斯-米科尔森在《皇室风流史》中出演了丹麦历史上的一个真实人物：丹麦国王克里斯蒂安七世的私人医师乔安纳-费德里克-斯特恩斯。他与皇后卡洛琳偷情并密谋政变，后被以“滥用职权”和“侵犯国王尊严”的罪名处死。该片根据丹麦历史上最传奇的宫廷爱情故事改编而来，重现18世纪皇室中刻骨铭心的禁忌秘恋。
但该片没有我预想中的精彩。虽然影片用意明显企图通过一段禁忌的宫廷爱情为观众呈现出了一幅在欧洲自由意识觉醒前的丹麦浮世绘。但却没发掘出更为广阔余味悠长的时代影像，在聚焦疯王，医生和皇后的三角关系时，导演对人性层面的描述和桥段毫无新意，也疏忽了对配角和社会环境的描绘，这使得影片无法从历史事件中提炼出深刻的反思和觉悟。
当然，政治联姻的外力，皇权回归的独裁，为爱而阴谋发动的政变——这在素以宁静安稳，阴冷潮湿的北欧丹麦而言，已然算得上是惊天逆谋。但对于从小就看宫廷剧长大的我们来说，宫廷政治和宫廷爱情两项结合完全可以引发更爆裂更噱头的剧情。
在我漫长的观影历史里，这类宫闱大片除了《玛戈皇后》让我动容外，其他的从来都是“遍身罗绮者，必是断肠人”的常规路数。《皇室风流史》中的爱情戏分值也不高。男女主角之间毫无化学反应，一眼可见。虽然历史上两人之间年龄不过相差14岁。但麦德斯大叔那张年近半百的脸和疲惫的眼即使在片中情欲高涨的桥段里也没看出半点欢欣。而女主角一张娃娃面瘫脸，毫无风情风韵。那些冲着片名来看香艳的人怕是要失望了。
影片以卡洛琳临终前给两个孩子留信诉说的形式开始。回忆篇幅占据全章。最后是34岁的斯特恩斯被处死，卡洛琳被逐出宫廷20岁死于猩红热，她的余生都活在对他的追忆里。很像《世说新语·伤逝》中的那句：“圣人忘情，最下不及情，情之所钟，正在我辈。”可是，又哪里只是那一辈，越华丽越荒芜，越深情越怅惘。辈辈都有老戏码。
暖暖瞳
