青年时报:民谣,一直在路上(图)
青年时报
民谣,一直在路上
民谣
曾经的高潮与没落
上世纪80年代,质优价廉的“红棉”吉他对所有喜欢音乐的人来说是一个特殊的标记。当时的大学校园吉他社非常繁荣,夏夜的草坪、女生宿舍楼下,男生深情款款地弹唱,是多少人大学时代里不可或缺的记忆。
那时候,大家没有给“民谣”下过什么定义。谁要是蓄着长发,再拿出把吉他,唱两首台湾歌曲,那绝对是现在定义的“潮男”,一准迷死一众女生。再之后,这群热爱音乐的年轻人开始聚集起来,在酒吧、咖啡馆进行小型演出,有的开始自学录音、后期制作,做出了自己的原创音乐。在这群人当中,诞生了后来的高晓松、老狼等人。民谣成为那个时代最亲民、最普遍、最质朴,离生活最近的音乐。再之后,张楚、许巍、朴树、张广天、黄金刚、王磊等,集体爆发创作小宇宙,“民谣”这一概念,一夜之间大行其道。
改革开放后,大量的港台流行歌、肆意挥洒愤怒的摇滚乐的进入,信息爆炸,人们对物质的追求,资深民谣歌手因各种原因转型等等,让“民谣”渐渐淡出了人们的视线。
对中国民谣来说,过去的十几年,是不好的时代,因为没多少人会沉下心来听民谣;但也是最好的时代——渐渐地,民谣脱离了曲式、历史渊源、流通渠道、演出形式,甚至观念艺术的圈囿,成长为一个独立的概念,它像一个高速旋转的魔方一样,变化越来越多,元素也越来越丰富。所以,以十三月唱片作为发起方,高晓松、老狼等前辈携一众新生力量全国巡演的民谣复兴运动“民谣在路上”适时出现了。他们,要告诉所有听音乐的人们——曾经的歌者,从未停留或是放弃。民谣,在离你越来越近的路上。
“民谣”在中国到底是什么?似乎越来越难回答。在我们开始对这一陪伴一代人成长的音乐种类进行探讨之前,不妨来回忆下那个伴随着吉他、口琴,距离今天已经越来越久远的年代。
听民谣的都是好孩子
算起来,作为民谣圈子里相对年轻的杨嘉松、钟立风,也已经三十有余了,这在16岁出道都不算早的流行乐坛来说,简直是“无法容忍”的事情。
在北京开了个小酒吧的民谣歌手川子说:“其实民谣的音乐本身就决定了歌者必须要有经历,有的人是经历了感情创伤,有的也许是生意失败,有的也许是兜兜转转之后充满感悟。像我,就是年轻时候犯过错误,所以想明白了很多事儿。现实太浮躁,可能需要飘起来之后再落下去,那样的沉静可能更有底气。好在现在玩民谣的也有年轻人了,也不只有高晓松、老狼之类‘老一辈’了。”
歌者在慢慢更新,而听众是谁?“民谣在路上”去年前几场巡演,观众还是以70后为主,“那一代人毕竟怀有情结,也有一定的经济实力,但是现在也有不少‘80后’‘90后’开始看现场了。”杨嘉松说,对年轻人来说,了解这种音乐的方式,除了“传说”,还有豆瓣网、虾米网等专业交流网站,他们走入现场,对“民谣在路上”团队来说,是惊喜,更是希望,“这说明我们的努力没有白费,像近20年前校园民谣刮起的旋风那样,如今,民谣又卷土重来了,而且听众群只能更壮大。”
高晓松说,在这个时代,肯认真听民谣的人,都是好孩子,“我们那一代民谣与现在民谣的区别在于,我们那时觉得自己是(音乐)好时代的坏孩子;而现在,他们是(音乐)坏时代的好孩子。”在音乐市场大环境的“不景气”表象之下,能够在经历选秀的、造星的、比舞的、卖老的、挖家底儿的、无耻炒作的诸多信息轰炸之后,平静地听歌,屏蔽外界的喧嚣,“是很不容易的事儿”。
最耐得住寂寞的歌者
有人说,民谣是最纯净的音乐,唱民谣的人则是最耐得住寂寞的歌者。这话绝对不错,哪怕如叶蓓、万晓利等,已成为了国内民谣界腕级人物,演出身价10倍20倍暴涨的今天,他们也能保持着平和的心态。
周云蓬孤独地走了很多地方,也唱了很多年。被更多年轻人熟识,是因为在韩寒《独唱团》中发表的《绿皮火车》。他说起话来不像唱歌时那样神秘深沉,只是一个温和而清醒的人。对他来说,民谣是讲老百姓的故事。它反映生活,是最有生命力的一种流行音乐。对于民谣的复苏,他说:“如果要用到‘复苏’这个词,我认为是民间、社会给民谣的土壤更厚重了,是民谣的生存条件的‘复苏’。以往艾敬、高晓松的民谣,大部分都向主流靠拢;现在这批人,自我主张更多,变化也就越多。”
曾在10年前为田震写过《靠近我》的杨嘉松也在坚持做民谣,对他来说,更多时候,音乐还是和心态有关,“中国民谣过去曾经低迷和沉寂,但它一直存在着,尽管有点失宠于市场和听众,但好在十几年来,我们这个圈子的人还都有着不错的心态厚积薄发,一圈圈地全国巡演,我想还是会有不少人注意到的。”
复兴巡演正在路上
关于民谣复兴的演出,不是第一年做了,早在去年,高晓松、叶蓓、张行、周云蓬、万晓利等就已经踏上了巡演之路。去年五一,“民谣在路上”团队曾在杭州“试水”,当时就有不少怀着民谣情结的“70后”文青争相购买门票。今年元旦,“民谣在路上” 第二季全国巡演从上海MAO LIVE HOUSE(上海知名演出场所)正式上路。十三月唱片旗下歌手川子、马条、钟立风、杨嘉松以及洛兵、万晓利、张玮玮等国内著名民谣歌手相继登场献唱。
对于操办这样一场全国性的活动,主办方十三月唱片CEO卢中强先生费尽心力,好在他喜欢民谣,自然就乐在其中:“所谓民谣就是还原真实,而最原始的感动刚好是音乐的本质。喜欢民谣的人内心都挺纯净的,能让他们拾起旧时回忆,也是我们乐意做的。”
新一季的“榕树下民谣在路上”今年继续全国巡演,初步已经确定20个城市,这样大规模的演出,将会使民谣在这个浮躁的社会中“逆市上扬”成为一种时尚。本月11日,高晓松、沈庆、川子、杨嘉松等人也将再度来杭,带来他们全新的表演。