1999:谢谢你,亲爱的鬼
南都周刊
因为贞子的存在,日系风格的恐怖片一度统治了大银幕与小荧屏,也带来了全系列超过2 亿美元的巨额票房
她在《午夜凶铃》里披头散发爬出电视的造型,被称为二十五年来最令人害怕的恐怖镜头之一。
《午夜凶铃1 之贞子缠身》
《午夜凶铃4 之贞相大白》
翻开1999 年的电视收视率统计表,你会发现一个非常奇怪的现象:自6月份起,夜晚9 点半后,观看电视的人数呈直线下降趋势,以至于连原本热门电视节目的广告,都会出现青黄不接的现象。大惑不解的香港亚洲电视台曾经专门派人做街头访问,得到的答案是:他们并不是单纯地对某个节目失去兴趣,而是在深夜,害怕看电视本身而已。这种恐惧的根源,是一个叫做“贞子”的日本女鬼。
编辑|南都周刊|韩贤 文|程灵素资料整理|杨时冰 美术设计|郑佩芬
恐怖片 :电视机 《午夜凶铃》 贞子
记录·回忆
讲述人:自由摄影师 李洋洋
那是第一次看像《午夜凶铃》这么恐怖的恐怖片,吓得我都不敢接电话了。也是第一次知道原来恐怖片不用暴力和血腥就能激发你内心的阴暗面,后来我发现日本恐怖片只要把声音关掉就不那么恐怖了,呵呵。经过锤炼之后,现在什么样的恐怖片,都吓不倒我。
美国心理大师格登博格曾经说过,1999年,全球恐怖片的泛滥,是因为人们对于新千禧年,普遍有一种本能的期待与恐惧。
恐怖片就有如潜伏在人体精神世界内的千年虫,集中在这个时段烟花绚烂。特别是在回归前的香港,种种不稳定的情绪,更让娱乐圈的人们,希望以过度的刺激与暗黑的背景,来解构现实社会的巨大变化。于是,就有了1999 年一个年度,香港共出产16 部鬼片的空前纪录——它们之中,大多数是KILL TIME 的无聊应景剧,纯以恐怖镜头吓人,但这当中,也有不少可以称为港产经典的影片,比如《山村老尸》和《生人勿近之问米》。
但它们的身上,都或多或少地带着一部电影的影子,而《午夜凶铃》,当然就是那无可置疑的恐怖片女王。
从创意而言,这部充满日本传统恐怖气息的恐怖悬疑片,毫无疑问是东方无形无迹鬼文化的集大成者,它所凝造的气氛虽然恐怖万分,但整个内容却见不到西方恐怖片常见的流血画面。仅仅是披头散发与白衣黑指甲的组合,却照样能吓得无数勇敢者丢盔弃甲;甚至连主演真田广之本人也曾心惊胆跳地表示,拍完《午夜凶铃》,一看到录影带前后的雪花画面,都会令他毛骨悚然,这样的效果,绝非《猛鬼街》、《大法师》那样的西式片可以相比。
受到这种恐怖精神内驱力的影响,西方的恐怖片在1999 年也开始抛弃血淋淋的视觉恐怖路线,改走精神压抑之途:《无头谷》肯定算是最好的例子之一,强尼·戴普的神经质表演与小镇阴冷湿暗的气氛营造,让它获得了奥斯卡奖的肯定;而国内电影界由于受到题材的限制,只能拍摄打擦片球的《古镜怪谈》,这部顶着悬疑剧名字的恐怖片导演,是国内口碑毁誉参半的阿甘,他虽然请来了谢霆锋和林心如担纲演出,但无奈剧情与恐怖效果上都离贞子的境界远矣,所以最终的结局,也只能靠着《午夜凶铃》的边际效应,分享一些周边的票房而已。
这一年恐怖片的极大丰富,也让国内的盗版事业连带鬼气森森:《凶铃再现》与《贞子缠身》为争谁是《午夜凶铃》真正续集纠缠了数月,《鬼娃娃花子》又连接登场。美片《凶灵2》与18 年前香港经典恐怖片《凶榜》也紧跟着卷土重来,一时之间,每个家庭的每间客厅都仿佛鬼魅集中营,观者不绝的惊叫声,成为了夜生活的主题。
电视的娱乐节目自然也不会放过一个好桥段,TVB 的《状王宋世杰续集》立刻推出了“鬼凶手”故事,让状王和鬼打官司;对鬼风反应慢了一步的亚视则紧急拍摄了《我和僵尸有个约会》续集,制作费高达二千万;那一年的电视台和电台节目,也出现了投诉量最多的峰值:家长们纷纷担心那些暗黑的作品会给孩子幼小的心灵带来过度刺激。而事实上,这种刺激,也让大多数成人记忆犹新。
虽然有影评家批评,恐怖片是所有影视作品中最无社会意义的垃圾。但1999 年的恐怖片潮,至少创造出一个社会奇迹:根据盖洛普公司的统计,那一年的圣诞节,情人之间亲吻与拥抱的次数都上升了21%——想起那些在黑暗中拥住瑟瑟发抖的女友、轻吻在她发边呢喃“不怕不怕”的浪漫场景,恐怕每个有此经历的男人,都会会心微笑吧。
所以我们才会说:感谢你,1999 年这只亲爱鬼。
EVENT 年度事件
超级模仿秀成为综艺节目的翘楚
湖南卫视的“欢乐总动员”栏目推出了“超级模仿秀”,完全升华了卡拉OK 的平民化精神,夺得本年度最受欢迎的综艺节目桂冠。
“ 羽·泉”第一支内地组合
“羽·泉”成为中国台湾地区滚石公司签下的第一支内地组合。这支二人组凭借《最美》上升为当年最红的音乐组合。
PRODUCTIONS 年度作品
歌曲《常回家看看》在内地广为传唱
冯小刚的第二部贺岁片《不见不散》。全国票房4000 万元,仍是年度内地贺岁片票房冠军。
章子怡主演的《我的父亲母亲》获亚太地区电影CineAsia 最佳新人奖。
PEOPLE 年度人物
获选为“世界十大杰出青年”,是首位获得此奖的歌手
在一年中获得两项大奖:叱咤乐坛女歌手金奖和亚太区最受欢迎香港女歌星,成为了极少数能够夺得这两个大奖的非香港歌手。
TIDBIT年度花边
梁咏淇与郑伊健合作舞台剧一吻定情, 当时郑未与女友邵美琪分手。当年10 月, 郑生日那天, 梁在众多传媒包围下以女主人身份高调走出郑的住所, 三角恋情浮出水面, 郑其后宣布与邵分手,此事件成为“ 夺面双琪”。
张曼玉结婚了
张曼玉在电影《花样年华》的开镜礼上宣布与法籍导演奥利佛·阿萨亚斯已于巴黎注册结婚。
王菲和窦唯之离婚颇多周折,外间传闻纷纷扬扬。
成龙小龙女事件
成龙被踢爆与吴绮莉发生婚外情,吴绮莉更为他生下了“小龙女”吴卓林。