六十年一甲子，对于中国来说是第一轮的新生；如果用更数据化的世界眼光来看，就是半个二十世纪+十年的新时代。
对于地球村的居民来说，1949-1999这五十年，又正好是战后全球迅速经济发展，划分政治格局，科技大爆炸的时代，而1999-2009这十年，又有伟大的互联网改变着世界。对于中国人来说，这六十年因为历史性的改革开放而一分为二，前三十年的相对封闭和后三十年的迅速开放，在民众的娱乐方式和功能载体上一一反应，中国人可与世界上的任一角落同步联系，分享快乐。六十年前的人，可曾想到今天的子孙们可以通过互联网下载电影，在大街上随时使用手机听音乐、广播，乃至于看电视。
科技的几何级数发展，承载着古老的娱乐活动，也催生了新的娱乐方式，改变着中国人的生活。再过六十年，娱乐的世界又会变成什么样，无法想象，也无需想象，下次总结，可能都不用像我这样用键盘敲出来了。董铭/文 2009年7月29日于巴黎
音乐
最古老的娱乐形式，音乐一直以来都是人们追求愉悦最直接的方式。中国很早就引进了黑胶唱片，百代等各大公司在上海、天津等开埠较早的城市设立办事处或分厂。音乐载体的演变，中国的年轻人用最快的速度接受消费，从内容到器材都能最大份额的本土化。六十年前的民乐和戏剧，统一成全国一片红的样板戏，再被各种流行乐分化取代，老唱机早已摆在博物馆，卡带也仍进了垃圾桶，中学生揣着最新的ipod…好像只有电台依旧，偶尔传出怀旧的金曲，让父辈唏嘘不已。
音乐载体1-黑胶唱片
老唱机和黑胶碟现在可以归为古董级收藏，纤细的唱针下传出沧桑的嗓音。正如电影里的场景，这些玩意儿只有解放前的达官显贵，富贾买办才拥有。建国后，价格昂贵的唱机和黑胶碟因为生活方式的重新定位，并没有普及到一般家庭，只有极少量高知家庭的古典音乐爱好者和戏剧票友还有所保存，没被砸碎的那些，沾满灰尘，保留在阁楼里。80年代重新翻出的收藏，只能当做年轻时的追忆，偶尔和老友们把酒聚餐，吱呀呀的唱片转动，放出的是一段未曾存在过的青春。
黑胶碟没有大规模流行，是因为70年代的海外已经被卡式录音带所取代。由于唱片体积大，远不如卡带来得便携，加上每一面录制的歌曲数目有限和程序复杂，唱机的贵重、不易携带，使得这种本该进入家庭的普通娱乐设备，对于中国人来说早就成了奢侈摆设，错过了时代，只供回忆。
音乐载体2-卡带
卡带对于中国人来说，就等同于流行音乐的代言人。因为它的出现，正好在八十年代初改革开放的那个爆发点上，就像黑胶碟给人的第一印象是电影老歌和京剧，卡带里传出的是则邓丽君，迈克尔·杰克逊和童安。在八九十年代，双卡收录机和卡带成为了家中的必备，和电视机一样占据了生活中最娱乐的角落。卡带成本低廉，可以反复使用，也可以随意翻录。在国外像日本，卡带与索尼随身听一并出现，在中国由于条件所限，卡带更多是收录机相伴十余载，直到90年代末，大学校园里还能看到头带耳机，腰别walkman的年轻人。
那时候卡带种类繁多，不仅是流行歌曲，古典音乐、戏剧相声乃至于外语听力教材什么都热卖，堪称娱乐学习两不误。通过卡带，港台歌手的歌声传遍了大江南北，动辄几百万张的销量并非后人杜撰，盗版随之出现，人们乐此不疲。卡带流行的年代，正是中国流行乐起步的黄金时代，作为一种载体，它的寿命虽然比国外短了一半有余，但很好的完成了使命，被CD取代时，属于光荣退休者了。
音乐载体3-CD
CD带来的技术革新，来自于音乐的数码化，这是之后Mp3出现的前兆和技术储备，也是唱片概念的最后一博。CD就是激光唱片，刚诞生时可以看做是唱片的一种。早期并没有考虑到它将来会被电脑抓轨，随着时间推移，CD体现出来的巨大优势立刻让它脱颖而出，并且彻底终结了黑胶唱片和卡带。拥有立体声轨、能存储更多内容的CD出现后，立刻成为年轻人的追逐对象，比walkman更易播放的discman也愈加便宜。迄今在城市角落遍寻打口碟，依然音乐发烧友常见的行为。CD带来的良好音质使它一直存在至今，现在的歌手发行不同专辑也大多采用这一形式，拥有一张心爱歌手签名的CD一直是许多人争取实现的目标。卡带和黑胶碟的模拟音效，虽然还有骨灰级玩家怀念，但对于新一代九零后来说，音乐就等于数码，一切都可以变成u盘里的数据。
与CD匹配的是高档音响，这也是它之所以尚未被Mp3取代的优势，高音质的享受，对于追求效果的发烧友是不允许有丝毫缺失的。CD也可是唱片产业最后一根稻草，至少他还有精美的包装，考究的封面涉及，能摆在货架上标明价格。一旦CD沦为看不见的数据在网络上无声传播，音乐载体的革命就无人能抗衡了。
随身听
是指体积小、重量轻便于随身携带进行收、录、放声音的器具，早期如索尼的Walkman、爱华的JX505等JX系列、松下等；后来的CD、MD、MP3、MP4、cmmb数字移动电视等，携带方便、袖珍型、用耳机播放声音是其特点，属于电子产品的一个种类。该词汇最初出自日本索尼新力公司(Sony)的一个品牌，中文名称由“Walkman”转变而来。随身听最初只有收音、磁带播放或录音功能，由于体积很小，携带时挎于腰部，多年轻人使用。随着电子技术的发展和进步，体积变得越来越小，演变的品种很多，包括CD、MD、MP3、MP4等种类，而随身听市场在创始的Sony-Walkman称霸25年后，市场陆续受到MP3侵蚀，也被苹果公司的iPod取代市场占有率第一的地位。
音乐载体4-Mp3
MP3之于前三种媒介的突破，是来自于音乐本身的非物质化重现。在这种技术下，音乐再度成为一种可以任意复制，几乎不见成本的非实体，没有可以摸在手中，看得见大小的CD和卡带，人们突然发现价格对于音乐来说只是个道德标准。Mp3为一种数字音频编码和有损压缩格式，它通过一个算法使得人类听觉不会识别出被丢弃的音频部分，从而大幅度地降低音频数据量，容量极小。对于大多数用户的听觉来说，Mp3的音质与最初未经压缩的音频相比，没有明显的下降。不过一旦把MP3通过高质量扬声器如组合音响进行播放，那MP3的缺点又会被暴露。但终有一天，这个损失会通过技术手段恢复，Mp3的后续者足以承担。
Mp3的出现也真正把音乐随身播放器弄到迷你体积的程度，它可以藏身于口袋，演变出不同形状、许多品种，极大地方便了人们日常生活和出行时收听音乐 的需要。借助MP3的兴起与流行，苹果iPod的占有率顺利击败称霸几十年的索尼Walkman。MP3能发挥作用的领域远不止于此，它能储存于电脑、手机等终端，即便后面有MP4甚至MP5的推出，MP3在国内依然吃得很香。因为Mp3所带来的理念是挑战版权的，卡带和CD都未能完全消解的价值残余，被互联网轻松抹去。革命性的“免费”是Mp3最大的特性，播放器可以融合到手机、掌上电脑里，在下一个六十年里，它真的会成为了古老的唱片产业的掘墓人。
音乐载体5-收音机
早在电视诞生时，就有人预言收音机的消亡，可几十年过去了，电台里依然传出最流行的歌曲。从黑胶碟到Mp3，从商场里买碟到网络下载，为了拥有一首音乐，人们付出了不同方式，可只有这一种免费的聆听，几乎没有变过，也毫无消逝的迹象。
无论是六十年前摆在案头的老式电子管，还是三十年前少年宫里组装的半导体，都在用同一种方式“无私”的向人们传播着音乐。现在走在路上，耳机里听腻味了Mp3，还是会转到本市某个调频FM电台，听听最新的单曲排行榜，有了和世界交流的激情。快速、新鲜、免费，这是电台经历百年依然健壮的原因。主持人还是像几十年前那样，播一首单曲，聊两句评论，接几个电话，很随意，很简单的生活态度，充满了饱满的生命力，音乐也如此。
电影
电影的作用，曾经一度被政治化，超越了更为古老淳朴的音乐，也不同于其他种类的娱乐文化形式。黑白故事片和露天电影院，成了那一代人的记忆。五六十年代里，一个大院，几个单位的大人孩子们，耳熟能详的影片和明星，背得出台词的共同记忆，在并不丰富的物质年代里，兄弟国家的“老电影”就是一种传奇，纯粹的摒弃任何商业，成为了小崔们的美好追忆。
电影载体1-胶片
60到70年代，电影的正常发展受到巨大冲击。70年代末80年代初，随着社会思潮的转变，内地涌现出一批具有国民级影响力的影片，比如谢晋导演的作品。这一期间，城市里的人们依然能在电影院、剧院戏院观赏到胶片画质的电影，译制片、日本片等等。对于生活在乡村的人们，露天电影是与同一时期黑白电视并存的独特记忆。80年代，电影热潮可以透过《大众电影》杂志的销量和百花奖的参与热情来反映得知。对电影导演来说，那样一个充满热情观众的美好情景后来再也没有出现过。
除了胶片之外，当时的人们也看不到其他形式的电影。后来经济体制改革的深入，中小城市以及乡镇电影院不断倒闭关门。不过在1994年，内地开始引进票房分账式大片的政策，其中以《泰坦尼克号》的出现最具影响力，电影院及其电影服务行业重新迎来复苏生机，中国电影借此跟上了世界潮流。而至今，胶片依然有着再高清的电视、高清(HD)拍摄都无法超越的质感和影响力，很大一批人坚信电影始终要回归银幕和胶片。
电影载体2-录像带
能够挑战电影地位的，还要算电视机，但中国的情况又不同于当年的好莱坞危机。准确的说，挑战电影这种娱乐方式的是电视，而掏空电影院的，则是八十年代街头大大小小的录像厅。80年代电视机在中国迅速普及，与电视机配套的录像机跟着走上了历史舞台。当时电视节目也不丰富，它既可以弥补电视的单 一缺陷，用来看电影，实用性极佳。录像带在不同人之间流传借阅，互相拷贝复制，读到掉磁卡带的现象更是屡见不鲜。一方面这也是内地电影放映场次和影片内容跟不上观众的一个体现，人们自然要去寻求更为便利的途径，观赏到更新奇的电影来满足日益增长的娱乐需求。
从80年代到90年代，受当时港片兴盛等多方影响，录像带领域基本维持着以香港电影为主体、外国片为辅助的受众欢迎模式。许多人在录像带里认识了吴宇森、徐克以及史泰龙和施瓦辛格。多数民众不会费心去认什么导演，传到手里刺激好看的就行了。总之录像带和录像厅的美好时光，在中国一直持续到90年代中期，最后被VCD终结，因为没有强大的录像租售商反对，其被淘汰的阻力反而比国外小些，这也算是中国观众的幸事。
电影载体3-VCD
数码化技术带来来CD，也带了LD和VCD。90年代初，数据压缩技术的迅速发展引发了一场影视技术的革命，迅速淘汰了卡带和录像带。VCD制式本是中国人发明的，在光碟上存储视频信息，携带上比录像带方便，图像质量和音质也不差。中国企业也赶上了VCD的潮头，万利达、先科、步步高等品牌展开了大混战，版权的问题暂且不管。总之VCD很快占据了中国内地市场，它的背后依然是不计其数的香港电影和好莱坞大片，其中以盗版为多，满足了新一代影迷的渴求。
相比于80年代时录像机的偏高价位，90年代后以中国人的平均收入，家中买台VCD机是更加容易的事情。录像厅老板闻风而动，赶紧添购了VCD 机，依然能够招来大小青年的频繁光顾。VCD无论是1.0还是2.0，其实清晰度都远无法和后来的DVD相比，甚至较VHS格式录像带都不占太大优势，但VCD的家用普及化和盗版碟片一再跌价，片源的丰富终于培养出了固定消费群，为真正的数码DVD时代打好了群众基础。
电影载体4-DVD
不同于欧美直接从录像带跨入DVD时代，中国人还经历了短暂的VCD，敏锐的商家抓住这一机遇，催生了全国看碟的消费习惯。从表面上看，DVD取代VCD是质量上的必然，它的容量更大，音质和清晰度更佳，价格也不昂贵。但在DVD推广之处，中国人面临的却是另一个无形的阻碍-版权和分区。当然，最后这种担心也没成为实质性的威胁，版权在中国的强化还需要一段很长的路，可在盗版商的手里，这种技术屏障形同虚设。这一次，中国人终于可以和欧美消费者同步享受电影带了适时娱乐性，再暂时忽略版权限制之后，弥补了中国电影院与欧美几十年的割裂。
从D5到D9，再到已经统一未来趋势的蓝光格式，DVD的容量提供给普通消费者最逼真的享受，家庭影院的概念得以普及，与DVD机配套的各种音响，功放，高清电视或投影仪，让好莱坞大片还没能登陆中国院线之前，就直接进入了家庭。另一方面，片源的极大丰富，也培养了大量眼光独到，阅片无数的骨灰影迷。他们对DVD的购买收藏或者电影内容产生了浓厚兴趣，交流着淘碟经验，挑厂家牌子，看大师花絮补专业知识。国外DVD制作方对老电影的发掘整理，通过国内信息灵通的盗商，直接培养了区别于普通观众的“碟友群”。其中高手升级为业余影评人，借助网络的信息优势，再度发掘了电影作为娱乐文化的延续性，从间接上推动了影院票房的潜力。
电视
相对于电影和音乐两种早在解放前就进入中国的娱乐形式，电视这种新发明要晚了整整半个世纪还多。毕竟作为一种新的“发明”，连列宁都无法预言这种媒体会对人民生活产生何种影响，是否取代电影的宣教和娱乐地位。电视引进中国可以追溯到上个世纪50年代，代表性事件是1958年成立的中央电视台开始试播。当时还叫“北京电视台”的央视也是中国第一家电视台。然而直到70年代，由于众所周知的原因，人民生活水平不高加上电视机价格昂贵，虽有一系列的省级电视台建立，但电视机在中国也算得上“物以稀为贵”， 电视对于普通民众来说真是无米之炊。差不多在八十年代初期，大街小巷的人们聚集电视机前面围观的场景在中国上演，对于广大七零后来说都是一份珍藏的回忆，屏幕发光的13寸电视机打开了一个国家封闭已久的大门。
电视载体1-黑白电视机
虽然70年代初中国就自行研制出了彩色电视机，彩色电视也开始正式试播。不过一直到70年代末，电视机在中国并不普及。80年代开始由于政策变 化，通过香港等地走私进来的电视机开始在大陆出现，之后国产进口的电视机遍地开花。人民收入的逐渐增加也产生成效，电视机开始进入普通家庭成为家用电器， 整个过程所用时间并不算长。
许多人都会记得一个街区、一个镇子上出现一台电视机时的轰动效果。在不少人看来，以后再也不会有这样充满时代感的场景出现，当时的国民是何等缺 乏娱乐手段。这一时期，在中国占有统治地位的依然是黑白电视，就如多数人记忆中的黑白图像上总有雪花、噪点和波形纹。与黑白电视有关的记忆还包括电视机能 收到的频道太少、许多节目只在晚上播出等等。日产电视机如东芝、三洋等涌入内地，一并带来了他们的电视剧和动画片，在中国观众的记忆力，《一休哥》和香港的《上海滩》都是那个时代的关键词。
电视载体2-彩色电视机
80年代中期开始，彩色电视机也慢慢普及。对70年代出生的人来说，家里有没有彩色电视机成为孩子间比较的话题。直观的说，彩色比黑白来得好看 和真实。不过在当时，彩色电视机在各大城市的普及率依然不高，该情形一直持续到90年代才慢慢好转。这其中有着多方面原因，一方面是生产技术水平的提高，以金星等电视机品牌被长虹彩电等所彻底取代为一个标志。电视机的价位变低，甚至可以说实惠到家，普通民众完全能够承受。背投，等离子，液晶电视等更高清的彩电技术迅速成熟，相对物价和工资的便宜，一家人买上两三台都不在话下。
彩色电视的蓬勃发展还要算上卫星传播等手段也被引入，“上星”是当时的一大热门词语。央视和省级台在这一期间全部上星，以前信号不好的偏远山区 也能享受到电视节目带来的乐趣。无线电视到有线电视的转变，各地电视频道数量的不断增加，省级地方台开始分出不同频道，节目播出时间不断延长甚至是24小时播放。整个90年代对于电视行业来说真是红火得不行。不过，随着可选择的东西变得越来越多，电视及其节目带有的特殊时代色彩也被逐渐淡化。面对雨后春笋般出现的彩色电视，人们再也没有之前的那股兴奋。许多人保持着回家打开电视机的习惯，却不会去留 意它放的是什么。以往那种苦等节目播出，赶着回家看电视的疯狂劲也是找不回来了。
电视载体3-网络电视台
借助宽带互联网的技术革命，电视节目网络点播成为了一种必然。这种更便于观众主动选择的方式，也扩宽了电视台的传输渠道，加速了电视节目的影响力，悄然改变了电视的内容和目的。不少地方省市的娱乐节目，都通过门户网和各自的视频网站，同步放松节目。主持人不忘随时加上句提醒，因为互联网带来的互动性，要远高于传统的单向信息发射机。从电视观众那儿得到及时反馈，这是电视台节目编排者最关心的意见，持续的关注信息可以通过网络评论获得，电视台也可以通过引导网络热点来吸引观众眼球。电视视频的突破，不再于传统理念上的提升影像清晰度，而是从理念上改变电视台与观众之间的关系。
在PPS这类电视/电影软件的帮助下，电脑已经融合了电视机的基本功能，网络的普及速度完全可以超过无线/有线接入信号。最近这10年网络技术的高速发展，也带动了电视娱乐业的形式改变。身在世界任何一个角落的华人，能在10月1日同时观看到北京的庆典，笔记本里的图像无需额外付费，这给观众和电视台都提供了最大的便利和商机。电视在家中变大，在家外变小，分化并融合着。
综合载体-互联网
这六十年来，中国能和世界真正同步的伟大发明，互联网把娱乐扩大化，时效化，互动化了，超越了地域和语言，各种娱乐形式最终归结成无数的0和1，被全国，全世界的人分享。中国的网民已经超过了美国的人口，人们把所有听的到，看得见的东西搬上了网，过去的，现在的，将来的。无论是相对年轻的电影，电视，还是古老的戏剧，音乐和文学，互联网承载娱乐的同时，也在发明新的娱乐方式，融合老的方式，模糊他们的类型边界。通过互联网，娱乐可以传送到各种大小要求不一的终端上，无线技术的覆盖普及，让手机也可以看随时看电影电视，听音乐。中国的网络建设，也由于无需更新第一代设备的缘故，从落后于欧美国家的早期迅速赶上，以低廉的方式迅速发展，在庞大的网络人口基数上创造更大的价值，也提供了更为丰富的娱乐资源。
董铭/文 2009年7月29日于巴黎
