《后会友期》里最出圈的一幕，是许飞上车前假装系鞋带磨了近十分钟，余光一直瞟着厉娜会选哪辆车，想顺势坐到一起，最后那辆车已坐满只能落空。这一幕被网友称作"画地为牢"的具象化，也定下了两人重逢互动的底色：想靠近，又开不了口。
一、试探式的靠近：同车、拍照与教相机
同车落空：节目分组乘车，许飞不直接开口邀约，蹲在车旁反复整理鞋带约十分钟，暗中观察厉娜动向，最终因车辆满员未能同乘
互拍与教相机：两人互相拍照，许飞偷拍厉娜被发现后嘴硬不承认，转头又手把手教她相机变焦对焦，厉娜也举着相机对着许飞拍
高原金句：对谈中许飞哽咽说出"我画地为牢，厉娜""我等这一刻等了15年，厉娜"
二、当面摊开近二十年的旧账
厉娜的质问：她认定当年把解约、接私活的私密计划只告诉了许飞，消息却传到公司高层，导致她此后多年事业停摆
许飞的回应：她坚称没有主动点名，自嘲"我哪有能力打压谁"，但在追问下改口"时间太久，可能话赶话说漏"
没有证据可确认：整件事缺少录音、聊天记录等第三方证据，双方对同一件事的叙述完全错位
三、嘴硬背后藏着的在意
真心话：被问抛开矛盾是否还喜欢许飞，厉娜直言"喜欢"
被读出的细节：许飞工作室的大合照上，厉娜位置被摸出层层指纹，她那一侧只有薄灰，被网友看作放不下的证据
彼此留有余地地收场：节目收官时两人都选择不和好，只留下一句"感谢我的人生你曾出现过"
