刘铮亮不敢接受艾辰的偏爱，根源在于他把自己活成了一座情感缺失的堡垒——肖战本人解读这个角色时说过，一个在深圳有体面工作的年轻医生，却度过了缺少家庭关爱的青少年时期，他上学时可能被排挤过，无助时一次次把自己封闭起来，最终变成一个“如铜墙铁壁般、沟通存在障碍的人”。所以当艾辰直球表白“我觉得你配得上我”时，他脱口而出的不是心动，而是“我觉得你配不上我”，用最硬的话推开最暖的心意。
一、拒绝的两种面孔
先嘴硬否定对方：面对艾辰的直球表白，刘铮亮第一反应是抬出“你配不上我”来建立心理防线。
再疯狂贬低自己：被追问后他立刻切换策略，把自己形容成“傲慢、不通人情、不懂事、独来独往”的人，甚至说自己“特别不抗揍，别人一揍我就趴下”，试图用自嘲劝退对方。
找借口逃离现场：他掏出手机假装闹钟响了有病人，找机会“啪的一下就出去了”，连买单都顾不上。
二、他为什么不会接受爱
精英光环已经碎了：刘铮亮原本是深圳三甲医院的天才神经外科医生，因一次医疗事故落下心因性手抖和恐血症，被迫回到东北小城卫生院重启人生。一个连手术刀都握不稳的人，很难相信自己还值得被爱。
情感底色是长期匮乏：肖战在采访中反复追问的是——这个人在深圳十几年里到底经历了什么？他为什么会变成情感缺失、沟通存在障碍的样子？“上学时是不是被人排挤过”。这才是角色所有别扭行为的根。
他对亲密关系本身有恐惧：从他连家人都不怎么联系、每年只敢夏天回家、怕雪怕到远走他乡，可以看出刘铮亮处理情感的方式是回避而非面对。接受偏爱意味着再次敞开心扉，而他承受不起又一次失去。
三、躲闪背后的另一面
他不是冷漠，是不知道怎么接：剧中他嘴上说着“野蛮人”，被艾辰壁咚后却只能小声嘟囔，委屈又无奈，反差感暴露了他根本不会处理这种直球情感。
同事和患者慢慢在焐热他：老院长龙冬冬用土办法解决基层难题，王彦霖饰演的陈俊南用东北式贫嘴消解他的精英傲气，这些小城烟火正在一点点撬开他的外壳。
观众看到的是成长起点：落魄医生的自救故事刚刚开始，刘铮亮的“不敢接受”正是他需要走完的那段路。
