10月17日亮相第十三届乌镇戏剧节时，胡歌幽默复盘：首届他是在台上当演员，第二、三届就只能坐在台下当观众，自嘲“技不如人”，等待十届学有所成才重新站回舞台。
一、所谓“技不如人”是谦辞而非能力自评
原话现场：他解释第二、三届坐台下，是因为“摆正位置，技不如人”。
真正原因：他紧接着说，自己看到了太多优秀的作品和优秀的演员，所以一直在等待“学有所成”再回舞台。
台下姿态：这不是自我否定，而是把戏剧节当作学习场，先坐稳观众席。
二、台下那些年，他把自己放回普通观众席
入场方式：到乌镇没有红毯、品牌席、专属通道，直接在检票口排队，跟普通观众一块进。
日常选择：常年不轧商业综艺，偶尔上也是《一路前行》那种慢东西，不吵架不整活。
行业氛围：乌镇戏剧节不考核微博数据、热搜，只考核坐不坐得住、看不看得懂；李沁、梅婷、郝蕾等也散在街巷里。
三、这次重返舞台，他把沉淀带回来了
现场状态：10月17日亮相时，他站在台上分享戏剧感悟，谈吐温和，44岁状态从容。
表达感谢：他感谢优秀作品与演员的激励，称等待十届终于重返舞台。
低调延续：抵达乌镇后戴帽子墨镜、坐观光车赶路，路人打招呼还被吓一跳，仍没有明星架子。
