2026年9月30日，79岁的许鞍华在平遥国际电影展大师对话上公开复盘五年前的《第一炉香》，罕见地逐条检讨选角与拍摄失误，这场坦率到近乎残酷的自我批评，迅速引爆了关于“导演责任边界”的舆论争议。
一、导演罕见公开复盘：三条失误清单
许鞍华在平遥大师对话“她的日与夜”上主动提起《第一炉香》，将其定性为“应该检讨的作品”，并列出三条核心失误：
剧本与台词：因太过敬佩张爱玲，大量经典台词未敢删减，导致段落冗长、节奏失衡，两位主演的台词功底也难以驾驭半文半白的对白。
主演状态：马思纯从戛纳返回剧组时因36小时未眠整个人浮肿，造型师和田惠美只能不停放宽戏服，许鞍华坦言“她里里外外都不符合这个角色的要求”。
时代质感：彭于晏演得好，但其一身现代感肌肉线条与1940年代的没落浪子气质违和，“一身肌肉出卖了他”。
二、舆论争议焦点：是坦诚还是甩锅
这场复盘引发的讨论远超电影本身，舆论迅速分化为两派：
认为这是罕见坦诚：戴锦华在平遥现场表示，从没见过导演检讨自己的影片，让导演说一句“我错了”几乎是世界上最不可能的事，许鞍华做到了。
认为这是二次审视：批评者指出，许鞍华反复使用“肿了”“很胖”“认不出来”等措辞，客观上再次把马思纯的身体状态推入公共讨论中心，将创作失败归因于女演员外形，对马思纯并不公平。
三、对后续创作取向的影响信号
这次事件对许鞍华后续创作方向释放了两个明确信号：
回归擅长领域的呼声增强：不少影评人和观众借此次复盘指出，许鞍华擅长的始终是社会纪实题材如《桃姐》《天水围的日与夜》，而男女情爱题材如《黄金时代》《第一炉香》并非其长项。
行业对“导演责任边界”的反思加深：澎湃新闻等媒体评论指出，导演在公开场合复盘选角失误时，如何描述演员身体状态本身就容易被舆论放大，这指向更根本的行业问题——导演的反思本意是承担创作责任，但一旦涉及身体，措辞就容易被截取，责任的边界也随之模糊。
