张艺谋作为享誉国内外的知名导演，事业上风光无限，可在很长一段时间里，他和女儿张末的关系，却充满了隔阂与对抗，直到多年后才慢慢破冰，这段父女情也让不少人感慨万千。
早年张艺谋凭借《红高粱》声名大噪，事业一路高歌，却也因此忽略了家庭。他与前妻肖华离婚后，长期缺席女儿张末的成长，这让年幼的张末心里满是委屈，对父亲充满了不理解，甚至一度对父亲的生活抱有抵触情绪。
长大后的张末远赴美国留学，特意选择了建筑专业，刻意避开父亲深耕的电影圈，像是在用这种方式和父亲较劲。23岁那年，她不顾张艺谋的强烈反对，执意嫁给外籍男友，这段不被看好的婚姻，最终因家暴和出轨草草结束，也成为了父女关系缓和的转折点。
婚姻失败后的张末，在李安的鼓励下转行接触电影，2014年戛纳电影节上，她以翻译身份参与张艺谋作品《归来》，张艺谋主动让她与巩俐见面拥抱，多年的心结就此开始松动。
后来张末转型成为导演，从《二十八岁未成年》到和父亲联合执导《狙击手》，两人从形同陌路的父女，变成了并肩作战的搭档。随着年龄增长，张末渐渐理解了父亲当年的身不由己，张艺谋也在晚年用陪伴弥补过往的缺失，记住女儿的饮食喜好，尽量抽出时间陪伴家人。
这段跨越二十多年的父女纠葛，没有狗血的争执，只有现实的遗憾与温柔的和解。它也让我们明白，亲情从不会被时间冲淡，那些缺席的陪伴，终究会在岁月里，以另一种方式慢慢弥补。
