这个春节档不像往年那么热闹，我只选看了一部电影——《飞驰人生3》这个春节档不像往年那么热闹，我只选看了一部电影——《飞驰人生3》。
作为导演，韩寒迄今为止拍了上映的电影有七部，我好象都是在电影院里买票看的，只是印象最深的还是《飞驰人生》这三部。
我对车无感，也不怎么喜欢开车。按说我不应该对这类跟车有关的故事感兴趣，但是我对曾经是作家的韩寒到底在用镜头讲什么故事感兴趣。
一个作家赛车手，当了导演，不拍赛车拍什么？韩寒把他自己的一些人生经历和曾经写博客的劲头都变相融入这三部《飞驰人生》电影里，仔细看你会发现这几部电影，是他自己二十年来从叛逆少年到中年导演的精神导航。
2000年，《三重门》出版，一个穿白衬衫的17岁高中生站在聚光灯下，眼神里有种不知天高地厚的桀骜。那时的韩寒是文化界的异类，退学、写作、赛车，每一件事都在向这个世界宣告：我不按你们的游戏规则玩！《文坛是个屁，谁都别装逼》引起了一波惊涛骇浪，接下来他与白烨的论争，与高晓松陆川等人的笔战，成了2006年初网上最热闹的新闻。
博客时代的韩寒像个身披铠甲拿着长矛的少年勇士（虽然当年24岁，可那副瘦削的身材与不羁的眼神仍像个十足的少年）四处挑战权威。那时的韩寒，像极了《飞驰人生》里从来没有出镜的年轻气盛的五冠王张驰——相信自己可以纵横四海睥睨天下。
但人生的赛道从来不是直线。2010年前后，微博兴起，风头开始盖过博客。2012年，曾经被推上“公知”神坛的韩寒，却被质疑基本写作的能力。在一场场笔战过后又迎来一场更大的“替写风波”。韩寒在与双标“打假斗士”方舟子等人骂战的喧嚣过后逐渐淡出博客，在2014年停更。与此同时，他开始办杂志《独唱团》，一本只出了一期就夭折的文艺刊物。然后是结婚、生女——那个曾经说“不结婚不生子”的反骨少年，最终走进了最传统的家庭结构。
电影《飞驰人生》里的张驰，第一部里因为儿子学籍户口参加地下赛车被吊销了驾照与参赛资格，落魄地成了一个炒饭摊主；第二部里因为上一部电影里的“违规改车”赢得比赛后却被宣布冠军无效，开了个驾校来维持生活；第三部依旧是个在现实里一边辛苦求生一边追求人生意义的中年男人。
韩寒把自己的一部分成长轨迹嵌进了张驰的人生剧本，《飞驰人生1》的开头那段旁白，更像是韩寒的自述，32岁跌入谷底，5年被禁赛后的复出，37的张弛与37岁的导演韩寒岁数一样，在经历了人生低谷后，从理想主义到务实主义，从愤世嫉俗到调侃自黑，从独自飞驰到抱团合作。
有意思的是，韩寒的赛车生涯和他的导演生涯是连续共生的。2009年他拿下第一个全国拉力赛冠军，2014年执导他的第一部电影《后会无期》，讲得也是一个在路上的故事。赛车手和导演，这两个身份在他身上达成了奇妙的统一：都是掌控“方向”的人，都是在时间中寻找意义的人。赛车是精准单独视角的技术，电影是多镜头表达的艺术；赛车是极速时间的爆发，电影则是需要漫长的拍摄。这两种看似矛盾的特质，在《飞驰人生》中被他用一种喜剧的风格糅合在一个框架里。
很多人说韩寒变了，从文学叛逆少年变成了商业主流导演。但我觉得他只是长大了，成熟了。记得前几年看过一个唯数不多的关于他的采访，镜头前的韩寒侧身坐在一把椅子上，腹部与脸颊微微发福，说话慢条斯理，不再口出狂言，单从语速和讲话内容，如果不知道他是谁，单从这个形象，你无论如何想不到，这就是那位曾经叱咤对骂几乎整个文艺圈，文风犀利到近乎刻薄的少年畅销书作家韩寒。
从一个文艺愤青到深谙人情世故的中年人。电影《飞驰人生》系列是韩寒成熟的见证：第一部为了赢回个人的尊严而拼，第二部在生活碾压下依然为想要找回个人的名誉而搏，到第三部又一次被现实打败后仍再次上路继续飞驰——这不仅是一个人的成长心路历程，更是当下很多中年人的人生境遇。
不再写博客，韩寒换了赛道用电影语言来继续讲述自己对这个社会的看法。那些金句式的台词，那些对现社会某些现状赤裸裸的展现，那些关于时间和对速度的痴迷，也是他个人不同侧面的投射与隐性的表达。
《飞驰人生》第三部里讲述中年人张驰再次被人算计顶雷，遭受“误解”与“网暴“时，不过多解释，也不再自怜自艾， 只是直接道歉，而后收拾心情，默默准备自己的下一场比赛。
对手可以变成队友，忍下委屈与不公，从叛逆到妥协，是几乎所有中年人在实际工作时都会做或经常做的事情。
《飞驰人生》系列电影令我和大多数观众最动容的地方，不仅是电影后半段的那些赛车桥段，而是主角张驰面对现实时的无奈和对自我的坚持。
“梦想碾我许多遍，我待梦想如初恋”！
第一部里的“我不想赢，我只是不想输”，第二部里的“人这一生，总要为自己拼一次”，到了第三部里的“这个赛道走涌，就换个赛道试试呗”，所表达的是一个被生活按压在地上磨擦许多次后仍怀有希望，还带着些许松弛与自信的情绪。
这不是导演韩寒的独特心理写照，也是当今许多中年人的心境写真。人不能在一条道上走到黑，倘若这条路还正巧不通的情况下，那就换条路换个方式呗。
韩寒这一代人，恰好赶上了中国社会最剧烈的转型。他们目睹了理想主义的退潮，经历了互联网的狂欢，见证了物质主义的极度膨胀。多数八零后已过四十，上有老下有小，在房贷车贷、孩子教育、职场内卷中挣扎。《飞驰人生》系列之所以能引起共鸣，正是因为中年人张驰的个人困境，正是这代人的集体境遇。
《飞驰人生3》还在上映，即使写影评如今也不兴剧透，我就不讲故事细节了。从一个编剧的角度能看出，三部电影的故事细节虽不同，但内核与结构几乎一模一样，电影的结尾，张驰总是会重新上路。这是韩寒的希冀，也应是他自己的信念。哪怕装备不够精良，哪怕赛道总是不平坦，只要还能握住方向盘，就还有飞驰的可能。这也许就是韩寒给他们这代中年人的答案：生活不会给你公平的比赛和完美的赛车，但你依然可以笑着选择继续向前走。
从叛逆少年到中年导演，从博客论战到银幕叙事，韩寒用二十年多年的时间，把一个人的成长史写成了一个时代的注脚。《飞驰人生》三部曲，是他给所有中年观众写的带着幽默感的人生路书——关于（时间）速度，关于生活困境，关于如何在各类不顺和困难中继续接下来的人生。
毕竟，真正的人生之路，从来不全是风景如画顺畅无虞。
我们每一个人，或多或少，都有点像那个张弛，无论（曾经）外表光鲜与否，背后都有一些鸡零狗碎，开着一辆可能故障频频破烂不堪的车上路，哪怕遇到风雪雨雾，哪怕走在沙石泥泞的路上，都得猛踩油门，嘴里唱着走调的歌向前冲。
从一个观众角度，看完三部《飞驰人生》，我更喜欢第二部，可能驾校里的一些情节，令我联想起自己学开车时的某些状况，更多了些心领神会与忍俊不禁。当时的捉急烦恼，在过后的从容回忆中逐渐变成了可谈的笑话。
别以为我一味地在吹捧韩寒，事不过三，《飞驰人生》拍三部就够了，主角张弛不服输的精神固然可嘉，尽管生活一再教训他，虽多了些人情上的油滑（叫通透显然与一个油腻的中年男人形象不符）却总在相似的事情上跌脚被算计，智商堪忧（现实中此类人只会跌的更惨）即使是为了喜剧/戏剧效果，也看的够了。只是这个吸金的IP，如今作为深谙游戏规则的“主流大导演”的韩寒会不会舍得放弃就难说了。
