1961年7月2日，海明威对着自己的太阳穴开了两枪。他曾经想象自己的晚年，要做一个快乐的老头，但最后，仿佛命运有意和他作对，在偏执和折磨中，他选择了自杀。
他这一生极尽疯狂甚至荒谬，但在他死亡时，他不用担心自己的灵魂，他只需要是一个好人。“只有懦夫才会想要去拯救灵魂……死没什么难的，没什么好担心的，一个人死的时候，他只需要是个好人。”
海明威曾经说，他想不到钱花在什么地方能比花在香槟上更好。
在《纽约客》1950年那篇报道里曾写道，海明威在和别人一起吃午饭时，看到人们在没有把香槟喝完的情况下离开餐桌，对此，他感到十分沮丧。
“这半瓶香槟就是我们的敌人啊。”海明威说。在他们重新坐下后，海明威给自己加了酒，然后说：“如果我有钱，我想不到有什么比买香槟更好的用途。”
9
根据海明威自己的说法，他的眼睑很薄，所以在黎明的时候，他总是很容易惊醒。
《纽约客》的Ross写道：“他在黎明的时候，总是睡不好，他解释是因为他的眼睑太薄，对光线特别敏感。”海明威说：“我几乎看过了生命中所有的日出。我在黎明醒来，我的脑子里就开始拼命造句，我必须要尽快摆脱他们——说出来，或者写下来。”
4
6
克格勃曾经秘密招募海明威，重点是，他接受了。
从《卫报》2009年的报道看，海明威为克格勃工作的时候，代号叫做“Argo”。《卫报》这篇报道里谈到耶鲁大学出版的《间谍：美国克格勃的兴起和衰落》这本书，该书提到，海明威是斯大林时期克格勃安排在美国的一名间谍。
根据这本书的记录，海明威在1941年被招募，并且十分愿意帮助克格勃，但是他一直没能提供一些实质性的情报。不知道海明威只是把加入克格勃当做一个玩笑呢，还是他真的不擅长做间谍。
8
海明威认为，如果没有人愿意一年内多次参加战争是十分危险的。
在1950年《纽约客》的报道中，Ross写道，当她问海明威，他认为什么是没有希望的战争时，他的反应如下：
海明威意味深长、面带责备地看着我：“孩子，你必须知道，一场失败的战争，总好过没有战争。”当他从欧洲回来的时候说，绝对有必要，一年之中打几场胜仗。“如果你没有长时间呆在战争中，你就根本没有接近它，那是非常危险的。”
3
他把每天写作的字数写在硬纸板上，挂在墙上。
美国记者乔治·普林顿1954年采访海明威，在他的报道中这样写道，海明威每天记录他的写作进展，“为了不自欺欺人”，他用硬纸板做了一张表格挂在墙上，代表他每天的产出：450、575、462、1250、512。如果哪一天数字比较大，就代表他完成了额外的工作，这样他在第二天去海湾钓鱼就不会有罪恶感。
乔伊斯和海明威有一次一起泡吧，乔伊斯和别人起了冲突，然后海明威出手把人打了。
Kenneth Schuyler Lynn在他的书里写到海明威和乔伊斯一起出去玩儿的事迹。“我们一起出去喝酒，”海明威对《时代》杂志记者说，“乔伊斯和别人打了起来，他根本就看不到那个人，所以他一直在喊：‘海明威干掉他，干掉他！’”
5
2
在海明威晚年的时候，他再次受到FBI的监视。
A.E.Hotchner是海明威的传记作者，也是海明威长达14年的朋友。他在2011年为《纽约时报》写的文章里说，海明威晚年几乎被FBI的监视逼疯了，变得疑神疑鬼。
“这简直是最糟糕的地狱，天杀的地狱。他们在所有的东西上都安上了窃听器，这就是为什么我一直用杜克的车，我的车被监听了，我的所有东西都被监听了。不能用电话，信件会被拦截。” Hotchner引用了海明威的话，来描述作家一直生活在监视的环境中，导致心智失常。
后来，因为信息自由法令，FBI公布了海明威的文件，里面说，海明威是被胡佛亲自加在监视列表中的。根据Hotchner的说法，他认为FBI的行为导致海明威不得不接受电击疗法。
7
《永别了，武器》的结尾，他重写了39遍。
1954年，在马德里咖啡馆，当普林顿问起海明威他的作品的修改次数时，他回答道：“关于《永别了，武器》的结尾，写了39次才令我满意。”普林顿惊奇地问道：“是什么技术性的问题难住你了吗？”海明威回答道：“只是为了找到最正确的词。”
1
海明威是如何期待自己的晚年呢？
首先他声明要做一个风趣又智慧的老头，看所有最新的摔跤手、马球手、单车手、模特、斗牛士、画家、飞行员、咖啡馆、国际名妓、饭店、陈年老酒和新闻词汇；他要给他的朋友们写信并收到回信，他希望85岁时候，做爱依然一流；他不会只坐在公园的长椅子上，而是会沿着公园的小路边散步边喂鸽子；他表示不会留长胡子、永远不会去看尼亚加拉瀑布，一定要去参加赛马，为自己组建一个年轻的球队。
摘自公众号“单向街书店”
